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El Prometeo del temprano joven Marx y el
discernimiento de los dioses
1 Hay una cita del temprano joven Marx1, del prólogo de su tesis doctoral, que considero
apropiada para abordar el análisis del complejo de Prometeo: “En cuanto todavía pulsa
una gota de sangre en su corazón absolutamente libre y capaz de imponerse al mundo, la
filosofía, va a gritar a sus adversarios junto con Epicuro: ‘No es ateo aquél que barre con
los dioses de la multitud,  sino aquél  que imputa a los dioses las imaginaciones de la
multitud’.  La confesión de Prometeo: “En una palabra, odio con toda fuerza a todos y a
cualquier dios” es la confesión propia (de la filosofía), su propia sentencia en contra de
todos los dioses del cielo y de la tierra, que no reconocen la autoconciencia humana (el ser
humano consciente de sí mismo) como la divinidad suprema. Al lado de ella no habrá otro
Dios”2
2 En  el  calendario  filosófico,  Prometeo  ocupa  el  primer  rango  entre  los  santos  y  los
mártires”3.  Se trata, de hecho, de un Prometeo excepcional y en cierto sentido es la cima
de todos los Prometeos. Marx se refiere tanto al Epicuro como al Prometeo griegos. El
Epicuro griego relativiza el mundo de los dioses y tiene conciencia de que éstos se crean
según la imaginación humana. En otro texto dice algo así como: “Si los caballos tuvieran
dioses, éstos tendrían la forma de caballos”. Pero, Epicuro no enfrenta el mundo de los
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dioses, sino que los deja de lado sin discutir si existen o no, o cuál de ellos sería verdadero.
Tampoco pone en cuestión el hecho de que los caballos no tienen dioses y no pueden
tenerlos. Deja de lado a los dioses para concentrarse en una vida buena, que es vida con
los amigos, y no avanza más allá de eso. 
3 El Prometeo griego, que Marx presenta, es un dios-titán (hijo de un titán y una diosa). Es
un dios inmortal, que tiene acceso a los dioses del Olimpo. Sin embargo, odia a todos los
dioses, y ese odio es un tipo de reconocimiento. No niega la existencia de los dioses. Este
Prometeo no es un ser humano, sin embargo aparece en dramas como el  de Esquilo,
donde los seres humanos son los observadores. Estos miran espantados. Les ha dado el
fuego a los hombres como una dádiva del cielo y ahora están frente a él admirándolo y
atemorizados. Entienden su odio a los dioses del Olimpo, pero no lo comparten. Perciben
un sacrilegio, pero no pueden condenarlo y no lo hacen. Pero, todo ocurre en el otro
mundo de los cielos, frente a un público humano.  
4 Ya  en  la  antigua  Grecia  encontramos  muchas  versiones  de  la  historia  de  Prometeo.
Aparece como el dios-titán, que forma a los hombres del barro, consiguiendo el fuego
divino para inculcarles el alma. Este relato forma parte del mito de la Edad de Oro, en la
cual hay solamente hombres, y los niños nacen de la tierra. Es una sociedad tranquila y
sin inquietud. Zeus manda la primera mujer, que es Pandora. Ella trae la desgracia a este
mundo paradisíaco. Los mitos griegos hablan de la mujer como la “desgracia hermosa”.  
5 Este Prometeo roba del cielo de los dioses el fuego y lo regala como dádiva a los hombres.
Con el fuego empieza el desarrollo civilizatorio, por eso, es venerado como el dios de la
producción, de la artesanía y del desarrollo civilizatorio en general. Por robar el fuego,
Zeus castiga a Prometeo. Lo manda a encadenar en el Cáucaso y le manda un águila, que le
devora  el  hígado,  que  se  renueva  todos  los  días,  y  el  águila  vuelve  a  devorarlo
diariamente.  Sufre este castigo durante treinta mil años.  En la versión más conocida,
 Heracles, finalmente, lo libera. Mata al águila y rompe las cadenas de Prometeo. Zeus lo
acepta  bajo  una  condición:  Prometeo  tiene  ahora  que  llevar  para  siempre  un  anillo
forjado del hierro de la cadena. Transforma el castigo sangriento en un castigo simbólico. 
6 Este mito de Prometeo proporciona los elementos para la imaginación prometeica a partir
del Renacimiento. Todos los mitos construidos desde el del Prometeo griego tienen un
rasgo común, que los distingue a todos del mito griego: en ellos Prometeo es visto como
un hombre rebelde que se levanta frente a los dioses, deja de ser un dios y se transforma
en hombre. El mito griego sirve más bien como una cantera para la reconstrucción mítica
de una rebeldía y emancipación humanas, la cual es realizada por la sociedad moderna a
partir del Renacimiento.  En este horizonte se inscribe también el Prometeo imaginado
por Marx.  
7 Ahora bien, cuando el Prometeo de Marx habla, por su boca habla la filosofía. Esta asume
la posición de Prometeo, pero al hacerla suya no expresa odio, sino una sentencia que
Marx hace suya: “en contra de todos los dioses del cielo y de la tierra, que no reconocen la
autoconciencia humana (en traducción literal:  el  ser  humano conciente de sí  mismo)
como la divinidad suprema. Al lado de ella no habrá otro Dios”. 
8 Lo que Marx hace, en nombre de Prometeo, es un discernimiento de los dioses. Ninguna
de las anteriores figuras de Prometeo la ha hecho. Marx distingue entre dioses falsos y
dioses verdaderos. Los falsos son aquellos que no reconocen la autoconciencia humana
como divinidad suprema, y los dioses verdaderos sí la reconocen. Este discernimiento no
tiene nada de griego.  Es  el  conflicto de la  tradición judía entre los  ídolos  y  Dios.  Al
Prometeo, el discernimiento de los dioses y la ética del sujeto
Polis, 13 | 2006
2
contrario; concebir un Dios para el cual el ser humano es la divinidad suprema, sería
hibris en la tradición griega.  
9 Se trata de un Prometeo profundamente transformado, que incluso da un salto respecto a
la tradición prometeica anterior. Hay un famoso poema de Goethe que me ha fascinado
desde joven y que aprendí de memoria, que todavía conserva aquella figura diferente.
Empieza así: “Cubre tu cielo, Zeus/ con vapor de nubes/ y manifiesta tu poder,/ como un
niño que descabeza cardos,/  sobre encinas  y  montañas./  Pero,  no te  atrevas  con mi
tierra/  y  mi  cabaña,/  que  tú  no  has  construido,/  ni  con  mi  hogar/  cuya  llama  me
envidias./ No conozco bajo el sol nada más pobre que vosotros, los dioses”.  Y termina
diciendo: “Aquí me mantengo firme,/ modelando hombres a mi imagen,/ una estirpe que
sea como yo,/ que sufra, llore,/ disfrute y se alegre sin estar pendiente de ti,/ como hago
yo”4.  
10 En  este  poema  está  el  ser  humano  que  se  alza  frente  a  Dios/Zeus,  pero  no  hay
discernimiento.  También este Prometeo es  ya un ser  humano,  pero,  no tiene ningún
criterio para decir quién es este ser. Modela hombres según su imagen, pero su imagen no
es más que modelarlos. En el Prometeo de Goethe no se encuentra lo que aparece en la
cita de Marx: la autoconciencia humana (el ser humano conciente de sí mismo) como
criterio que proporciona la imagen, según la cual hay que formar a los seres humanos.
11 Este  criterio  de  discernimiento  está  directamente  vinculado  con  el  hecho  de  que  la
sentencia del Prometeo de Marx se refiere a los dioses del cielo y de la tierra. Ningún
Prometeo anterior enfrenta los dioses de la tierra. Pero, el discernimiento se hace en la
tierra,  para  pasarlo  al  cielo.  Por  eso,  la  sentencia  sobre  los  dioses  de  la  tierra  es  la
decisiva, tanto que marca un hito en el desarrollo de las imágenes de Prometeo. Marx
denuncia ahora al mercado y al Estado como dioses falsos, en cuanto no aceptan al ser
humano  como  divinidad  suprema.  Ahora,  definitivamente,  la  lucha  de  los  dioses  se
convierte en una lucha en la tierra.  
12 Pocos años después, Marx prosigue esta reflexión, y a la vez la modifica. El prólogo citado
anteriormente es de 1841; en la Introducción a la crítica de la Filosofía del Derecho de Hegel, de
1844, escribe: “La crítica de la religión desemboca en la doctrina de que el hombre es la
esencia suprema para el hombre y, por consiguiente, en el imperativo categórico de echar
por  tierra  todas  las  relaciones  en  que  el  hombre  sea  un  ser  humillado,  sojuzgado,
abandonado y despreciable”5. Como puede verse,  ya no se refiere a la  autoconciencia
como suprema divinidad, sino habla ahora del “hombre como la suprema esencia para el
hombre”.  La  reflexión,  por  supuesto,  es  la  misma,  pero  han  cambiado  palabras  y
conceptos. De esta suprema esencia para el hombre deriva ahora su imperativo categórico
de echar por tierra todas las relaciones en que el hombre sea un ser humillado, sojuzgado,
abandonado y despreciable.  
13 Esta esencia suprema no es una esencia metafísica, en el sentido de la metafísica anterior.
Sin embargo, es una exigencia, es el llamado a una transformación, que desemboca en una
ética, que nace del ser humano mismo en cuanto se quiere realizar como tal. Se trata de
una autorrealización en cuanto sujeto humano. Pero, es una autorrealización que echa
por  tierra  todas  las  relaciones  en  que  el  hombre  sea  un  ser  humillado,  sojuzgado,
abandonado y despreciable.  Es notable la diferencia con el Prometeo de Goethe, cuya
autorrealización no es más que la afirmación de sí mismo y de su poder (su ser como
homo faber). Sin embargo, el orgullo prometeico es el mismo en los dos casos; por eso el
poema de Goethe sigue siendo tan fascinante.  
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14 Sin embargo, ha ocurrido un cambio importante en el Marx de 1844, en relación al de de
1841. En su tesis de doctorado, Marx habla todavía de un posible Dios, para el cual la
autoconciencia humana es la divinidad suprema, desde 1844 deja de hacerlo. El cambio es
comprensible y se refleja en las ulteriores posturas de Marx frente a la religión. Si el ser
humano es la divinidad suprema, ¿para qué, entonces, un Dios? Marx concluye que ahora
sobra la referencia a Dios, el cual pasa a ser visto como el ser humano que echa por tierra
todas las relaciones en que el hombre sea un ser humillado, sojuzgado, abandonado y
despreciable. Por eso, posteriormente va a concluir: no hace falta abolir la religión, sino la
religión morirá en cuanto el ser humano se toma a sí mismo como esencia suprema. No
sigue  concibiendo  un  Dios  que  tenga  esta  esencia  humana  suprema  como  divinidad
suprema.  
15 En esta forma sucede con Marx lo que pasó con Goethe, aunque al revés. También en
Goethe el ser humano es la divinidad suprema. Por consiguiente, tampoco concibe un Dios
que tenga el ser humano como divinidad suprema. Pero, se trata de dos formulaciones
contrarias: en Goethe el ser humano es divinidad suprema en cuanto homo faber; en Marx
lo  es  en  cuanto  sujeto  humano  concreto  que  se  libera.  En  cuanto  homo  faber  es
dominador; en cuanto sujeto es liberador. 
16 Posteriormente Marx transforma esta, su crítica a la religión, en un método de análisis.
En efecto, es mucho más fácil encontrar, mediante el análisis, el núcleo terrenal de las
imágenes nebulosas de la religión que proceder al revés, partiendo de las condiciones de
la vida real en cada época remontarse a sus formas divinizadas. Este último método es el
único que puede considerarse como el método materialista y por tanto científico”6.  
17 Se trata ahora de un análisis de las divinizaciones a partir de la vida real. Para mí, es
ciertamente el método adecuado en el cual siempre me he inspirado para analizar todo
este mundo mítico. Permite analizar los dioses y discernirlos. Se trata de algo para lo cual
Marx  esbozó  todo  un  programa  de  investigación,  que  lamentablemente  no  ha  sido
atendido,  ni  proseguido suficientemente  en la  tradición marxista.  Es  un método que
permite entender, criticar y evaluar. Por supuesto hace falta analizar de esta manera los
dioses de Bush, de Reagan o de Hitler, y su enorme funcionalidad en la política. Pero,
igualmente permite analizar los diversos ateísmos y discernirlos.  Eso vale igualmente
para el ateísmo estalinista, que de ninguna manera viene de Marx, sino de la vida real del
socialismo soviético y hay que analizarlo como tal. Este ateismo es también una forma
divina de la vida real. Por otro lado, hay ateísmos como el de Ernst Bloch o el de Erich
Fromm, que están muy cerca del de Marx, que es realmente un humanismo.  
18 Sin embargo, esto mismo vale para el análisis de los diversos Prometeos: todos ellos son
producto de la vida real y elaboran míticamente sus formas divinas correspondientes.
Sociedades y seres humanos reflexionan sobre sí mismos en medio y por medio de sus
formas divinas. Por eso, la historia de las formas históricamente dadas de Prometeo es a la
vez la historia real. Las mismas épocas históricas y los polos de conflicto en cada una de
estas  épocas,  llevan  a  la  construcción  de  formas  de  Prometeo  diferentes  y
correspondientes.  Lo que es  cada época histórica se  puede leer  en las  imaginaciones
prometeicas que produce. Creo, que Luri Medrano deja de lado este aspecto.  
19 El referido método tiene como condición prescindir de la pregunta de si Dios existe o no.
Es una pregunta que no tiene mucho que hacer aquí. Es como la pregunta por el koan
mude la tradición budista. Se trata de una pregunta, frente a la cual tanto el “sí” como el
“no” son falsos. Contestar a la pregunta de si existe Dios con el sí, es falso, pero contestar
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con el no es igualmente falso. En este sentido Engels es muy miope en relación a Marx,
cuando dictamina que: “La naturaleza existe independientemente de toda filosofía; es la
base sobre la que crecieron y se desarrollaron los hombres, que son también, de suyo,
productos naturales; fuera de la naturaleza y de los hombres, no existe nada, y los seres
superiores que nuestra imaginación religiosa ha forjado no son más que otros tantos
reflejos fantásticos de nuestro propio ser”7.  
20 Engels no va más allá de Feuerbach, mientras Marx realizó un salto. Lo que dice Engels, no
tiene nada que ver con la crítica de la religión de Marx; más bien es simple metafísica. El
marxismo soviético asumió esta línea, aunque por razones propias.  
 
El discernimiento de los dioses en la tradición
cristiana
21 Ahora bien, me propuse hacer algunas pruebas con el primer texto de Marx. Tomé la
parte central y sustituí la palabra autoconciencia por “dignidad humana”. Resultó la frase
siguiente:  “sentencia  en  contra  de  todos  los  dioses  del  cielo  y  de  la  tierra,  que  no
reconocen la dignidad humana como la divinidad suprema. Al lado de ella no habrá otro
Dios”.  Sin  mencionar  al  autor,  lo  presenté  en grupos  muy cercanos  a  la  teología  de
liberación  y  les  pregunté  cuál creían  que  podía  ser  el  sentido  de  la  frase.  Siempre
concluyeron que se trataba de un texto de teología de liberación. Esperaba esta respuesta
y efectivamente se dio. Por supuesto, se mostraron sorprendidos cuando les revelé su
autor.  
22 La razón de esta reacción no es difícil de encontrar. El discernimiento de los dioses está en
los orígenes de la propia teología de liberación. Esta nunca discutió como un problema la
alternativa ateísmo-teísmo, sino siempre el de idolatría-fe, y siempre vinculó la idolatría
con los dioses de la tierra. Por eso, en esta corriente hay tantos títulos de artículos o
libros con la expresión “idolatría del mercado”. Los dioses de la tierra son considerados
por la teología de la liberación como dioses falsos. Marx está en esta misma tradición,
cuyas raíces son tanto judías como cristianas, pero no tiene raíces griegas. Así el dios
Mamón es un dios en la tierra, pero es un ídolo para la tradición cristiana. Esta posición es
especialmente destacada en Pablo Richard8 y Hugo Assmann9.
23 Sin embargo, hay otra razón mucho más profunda, que creo necesario mencionar para
entender la propia historia de los Prometeos. El arzobispo Romero, que fue asesinado por
los militares salvadoreños, recurría muy frecuentemente a las siguientes palabras de San
Ireneo de Lyon, que vivió en el siglo II d.C.: “Gloria Dei, vivens homo; vita autem hominis
visio  Dei.  (La  gloria  de  Dios  es  la  vida  del  ser  humano;  la  vida  del  ser  humano,  sin
embargo, es la visión de Dios).” Romero especificó la afirmación de Ireneo también en la
siguiente forma: “Gloria Dei, vivens pauper (La gloria de Dios es que el pobre viva)”.  
24 Estas citas se hicieron famosas en América Latina. Está claro que a quienes asumieron la
concepción expresada en ellas por Romero no puede sorprenderles que se hable de un
Dios para el cual la dignidad humana es la divinidad suprema, como lo hace el joven Marx
en su tesis de doctorado. Ireneo establece un círculo: de una parte, la gloria de Dios es la
vida humana; de otra, la vida humana determina la imagen de Dios, es como el marco
categorial dentro del cual se forma la imagen de Dios. Con el sentido universal que le
otorga Ireneo, la expresión llega a ser idéntica a la de Marx. No creo que Romero haya
tenido conciencia de eso, pero hace comprensible que los estudiantes de teología a los que
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presenté la cita de Marx, sin revelar el nombre del autor, hayan creído que pertenecía a
un teólogo de liberación.  
25 Creo que  esta  referencia  de  Romero a  Ireneo de  Lyon nos  revela  algo  que  debemos
destacar si queremos entender la historia de Prometeo desde el Renacimiento. Nos remite
a una transformación profunda de toda la cultura antigua, acaecida en los primeros siglos
de  nuestra  era,  que  impulsa  toda  la  historia  posterior.  Aunque  la  consideramos
normalmente como una simple creencia “religiosa”,  es en realidad algo que divide la
historia, y sin lo cual no podemos comprender el período que viene posteriormente. En
términos “religiosos” irrumpe con el cristianismo: Dios se hizo un ser humano, el ser
humano se hizo Dios. De hecho, lo que irrumpe es una tradición judía anterior, que es
condensada en el cristianismo de una manera específica y que orienta, en una dirección
nueva, toda la cultura greco-romana. Es como una revolución copernicana, mucho antes
de Copérnico: el mundo de los dioses baja a la tierra y los seres humanos asumen la vida
de los dioses. Dios llega a ser la otra cara de la humanidad. 
26 Esta transformación, por supuesto, tiene antecedentes tanto en la tradición judía como en
la griega, pero no son más que antecedentes. Ahora irrumpe la convicción de que la vida
humana debe asumir la vida de los dioses o de Dios. Una frase como la de Ireneo: Gloria
Dei vivens homo, es inimaginable antes de esta irrupción. Toda relación con el mundo de
los dioses se ha trastocado.  Hay acceso a Dios,  y  Dios es  transformado en el  destino
humano. En Ireneo aparece eso en forma radical. No es solamente este Gloria Dei vivens
homo, sino que ahora la creación de todo el universo tiene su sentido en la creación del
ser humano, y la historia humana es transformada en una escalera desde la tierra al cielo,
un camino que lleva a la identidad del ser humano y Dios. El ser humano se transforma en
el centro del universo, de la historia y de Dios.  
27 Con eso despierta la conciencia de la dimensión del sujeto frente a todas las limitaciones
externas  que  rigen  sobre  el  ser  humano.  En  los  propios  orígenes  del  cristianismo
encontramos este sujeto. Jesús en el evangelio de Juan dice: “Yo he dicho: Dioses sois” (
Juan 10, 33). Cada uno ahora es declarado Dios, Jesús lo dice citando el salmo 82. En una
lectura  literal  este  salmo  no  expresa  lo  que  Jesús  le  hace  decir  quien  le  da  una
interpretación nueva e incluso lo extrae de su contexto. Sin embargo, al hacerlo, esta
interpretación es posible. Con ella despierta un sujeto, que anteriormente más bien estaba
dormido o enterrado. San Pablo saca una conclusión. Según él, ya no hay “judío ni griego;
ni esclavo ni libre; ni hombre ni mujer” (Gal., 3, 28). El hecho de que se trata de un sujeto
corporal  y  necesitado  lo  expresa  la  fe  en  la  resurrección  primero  de  Jesús  y
posteriormente  de  todos.  Se  trata  del  germen  del  sujeto  moderno,  aunque  todavía
envuelto en un manto religioso. A partir de eso se entiende la expresión de Ireneo de
Lyon: Gloria Dei vivens homo. Dios mismo es transformado en colaborador y cómplice de
este proyecto de sujeto. He aquí la ruptura.  
28 Luri Medrano cita a un epicúreo, Diógenes de Oenoanda (Siglo II-III A. D.), que expresa
igualmente este cambio: “Cuando nadie domine, entonces realmente la vida de los dioses
se transformará en vida humana. En todas partes reinará la justicia y el mutuo aprecio y
no habrá necesidad ni de murallas ni de leyes, pues todo lo necesario viene de la tierra y
todos labraremos y cultivaremos y cuidaremos del ganado y encauzaremos ríos, y en los
ratos libres podremos dedicarnos al estudio de la filosofía”10.  
29 La vida de los dioses se transformará en vida humana, no habrá dominación ni leyes, pero
la justicia reinará. Luri Medrano hace el siguiente comentario: “En este contexto cultural
el  epicureismo esboza un proyecto de una inmensa repercusión histórica.  Se trata de
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transferir la Edad de Oro de un pasado mítico a un futuro posible. Resaltemos que este
intento de sustituir el tiempo en el que Crono pastoreaba a los hombres por el de unos
hombres cuidando de la tierra y de los ganados, en una sociedad solidaria y amante de la
filosofía, no se presenta en este texto como un retorno a un idílico pasado, sino como una
aspiración racional y, por tanto, irrenunciable a ho bíos asphalés, es decir, a una vida
segura que sea, al mismo tiempo, una vida natural”11.  
30 Lo que dice Ireneo de Lyon es una simple variación del texto de Diógenes de Oenoanda,;
sin embargo, su postura es mucho más radical, pues pone el ser humano en el centro del
universo, de la historia y del mismo Dios. Luri Medrano considera esto como una herencia
del epicureismo, pero lo que ha ocurrido es una ruptura de toda la cultura anterior, que
aparece de una u otra forma en todo el pensamiento de este tiempo y, por tanto, también
en el epicureismo. Aparece, con variaciones, también en el neoplatonismo, que se mueve
muy cerca de la mística posterior.  
31 Ciertamente,  para Luri  Medrano se trata “de transferir la Edad de Oro de un pasado
mítico a un futuro posible”. Pero eso ya lo había hecho el Apocalipsis de San Juan,  que
abandonó el paraíso para ir a la nueva tierra, que es un futuro sin árbol prohibido, en el
cual reinará la justicia y en el cual la vida de Dios se transfiere a la vida humana.  La cita
de Diógenes de Oenoanda, sin embargo, tiene un evidente y especial interés. Tiene un
parecido sorprendente con un texto famoso de Marx.  
32 “En efecto, a partir del momento en que comienza a dividirse el trabajo, cada cual se
mueve en un determinado círculo exclusivo de actividades, que le es impuesto y del que
no puede salirse; el hombre es cazador, pescador, pastor o crítico, y no tiene más remedio
que seguirlo siendo, si  no quiere verse privado de los medios de vida. En la sociedad
comunista, cada individuo no tiene acotado un círculo exclusivo de actividades, sino que
puede desarrollar sus aptitudes en la rama que mejor le parezca, la sociedad se encarga de
regular  la  producción  general,  con  lo  que  hace  cabalmente  posible  que  yo  pueda
dedicarme hoy a esto y mañana a aquello, que pueda por la mañana cazar, por la tarde
pescar y por la noche apacentar el ganado, y después de comer, si me place, dedicarme a
criticar, sin necesidad de ser exclusivamente cazador, pescador, pastor o crítico, según los
casos”12.  
33 Sin  embargo,  parece  imposible  que  Marx  haya  conocido  el  texto  de  Diógenes  de
Oenoanda, que fue publicado, por primera vez, sólo en el año 1974, después de haber sido
encontrado en una excavación arqueológica. Sin embargo, de hecho hay una recuperación
de algo, que ha estado enterrado o marginado en toda una historia anterior. Pero, se trata
de una dimensión humana de la historia, que ha aparecido en los primeros siglos y que ha
impregnado, aunque bajo la forma de reformulaciones, falsificaciones e inversiones, toda
la historia posterior.
 
Cuando Dios se hace ser humano, el ser humano se
hace Dios 
34 Si ahora queremos entender por qué la figura de Prometeo aparece con tanta fuerza a
partir del Renacimiento, tenemos que preguntarnos por el carácter de la gran ruptura
cultural de los primeros siglos. Llama la atención que este Prometeo de la modernidad
esté completamente impregnado por esta ruptura. El Prometeo griego es un dios-titán,
que es inmortal y tiene acceso al Olimpo de los dioses griegos. En cambio, El Prometeo que
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surge a partir del Renacimiento es un hombre, que asume como hombre el ser Prometeo.
Eso ya es obvio en el drama de Calderón de la Barca, al cual Luri Medrano con razón da
una importancia clave. El Prometeo de este drama es un hombre nacido en el Cáucaso,
que se hace educador de su pueblo. El dios-titán Prometeo se hizo hombre, para que los
hombres se hagan Prometeo. Obviamente, se trata de un Prometeo post-cristiano, y en
modo alguno implica un retorno al Prometeo griego. Esto sucede con todos las figuras de
los Prometeos posteriores. El Prometeo griego da la palabra clave, pero no mucho más. Es
santo y seña, un password. Se continúa usando elementos de los relatos griegos sobre él,
pero su significado se ha transformado completamente.
35 Pero, ¿por qué aparece el Prometeo moderno, post-cristiano? Creo que hay que hacerse
esta pregunta. No hay duda que se trata de una respuesta a una cultura cristiana, que fue
surgiendo en un imperio que está entrando en declive. Entonces, el Dios que se hace ser
humano para que el ser humano se haga Dios, es sustituido por el Prometeo que se hace
hombre para que el hombre se haga Prometeo. Haciéndose Prometeo se hace un titán y
sale de viaje en un barco con destino al infinito que se llama Titanic. Pero, resulta claro
que no puede haber cambiado solamente una palabra; hay un cambio cultural, dentro del
cual se entiende el cambio de significado de las palabras.  
36 Habría que preguntarse, ¿qué ha ocurrido en el cristianismo con el Dios que se hizo ser
humano para que el ser humano se haga Dios? ¿Qué ha ocurrido en el cristianismo de la
etapa anterior al surgimiento del Prometeo del Renacimiento? ¿Qué ha ocurrido con la
expresión  secularizada  de  la  ortodoxia  cristiana?  El  cristianismo  de  la  ortodoxia  se
mantiene, por supuesto, en el espacio creado por la ruptura de los primeros siglos: Dios se
hizo un ser humano, por tanto, el ser humano se hace Dios. Eso se ha transformado en una
categoría del pensamiento. Pero esta ortodoxia invierte esta relación.  
37 Para hacer ver esta inversión, puedo mencionar la reinterpretación que hace el Papa Juan
Pablo II respecto a Ireneo y su concepción de la Gloria Dei vivens homo. Se trata, de la
posición  que  asume,  solapadamente,  Juan  Pablo  II  frente  al  Arzobispo  Romero  que
contiene su condena a éste, también subrepticia. Dice Juan Pablo II: “Entonces se puede
repetir verdaderamente que la “gloria de Dios es el hombre viviente, pero la vida del
hombre es la visión de Dios”: el hombre, viviendo una vida divina, es la gloria de Dios, y el
Espíritu Santo es el dispensador oculto de esta vida y de esta gloria”13.  
38 Para Ireneo la vida humana es la gloria de Dios, y lo es de por sí y en un sentido universal,
pero Juan Pablo II no acepta esto. Para él, el hombre es gloria de Dios, solamente, en
cuanto vive una vida divina, y  el Papa, o cualquier autoridad, es quien determina qué es
una vida divina. Si no vive dicha vida, su vida no es gloria de Dios. Por tanto, hay un
Espíritu  Santo,  que  dispensa  esta  vida,  que  es  gloria  de  Dios,  sólo  a  aquellos  que lo
merecen. Lo hace ocultamente, es decir, no se puede ver en la vida real, por tanto, no se
refiere a la vida real y concreta. Esta reinterpretación implica una condena de Romero, y
no tengo dudas de que Juan Pablo II quiere decir precisamente eso. Según él, Romero
tiene una fe falsa y es hereje, inclusive es  un rebelde frente a Dios. Y esto es a la vez su
juicio sobre la teología de liberación.  
39 Esta crítica solapada a Romero es la misma que también Agustín de Hipona realiza, en el
siglo V, a las tesis del tipo de la de Ireneo. Dice: “Veremos que Él es Dios, que es lo que
quisimos y pretendimos ser nosotros cuando caímos de su gracia, dando oídos y crédito al
engañador que nos dijo: “seréis como Dios” y apartándonos del verdadero Dios, por cuya
voluntad y gracia fuéramos dioses por participación,  y  no por rebelión.  Porque ¿qué
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hicimos sin Él, sino deshacernos, enojándole? Por Él, creados y restaurados con mayor
gracia,  permaneceremos descansando para siempre, viendo cómo Él es Dios,  de quien
estaremos llenos cuando Él será todas las cosas en todos”14.  
40 Agustín no duda de que los seres humanos lleguen a ser dioses, pero no por rebelión, sino
por participación. Agustín recupera el sometimiento y lo presenta como divinización, por
la vía de la obediencia. Es claro que está hablando el teólogo del imperio cristiano. Todo
imperio busca la divinización por sometimiento y jamás por rebelión. Sin embargo, eso
elimina algo importante: elimina la crítica de los ídolos. Dios ya no es la vida humana,
sino la vida de un sistema dominador. Es el sistema de la cristiandad. Lo que este sistema
denuncia como rebelión, es, precisamente, la crítica de la idolatría de los dioses en la
tierra, a los cuales este sistema de dominación pertenece.  
41 Esta  breve cita  de  Agustín puede iluminar  qué es  y  cómo se  entiende el  sistema de
dominación del imperio cristiano. El sujeto de los orígenes es reprimido y en su lugar se
erige el imperio cristiano, que sirve a Dios y que es ahora el centro del universo y de la
historia. Pero, es también el centro de Dios, porque Dios tiene su gloria en su expansión.
Es el sujeto sustitutivo. Lo que era antes el sujeto, es ahora el servidor del imperio, que se
hace Dios por participación en el imperio. La iglesia es ahora la instancia que interpreta
las acciones del  imperio y las orienta para que sirvan a la gloria de Dios.  El  imperio
pretende  ser  total.,  no  domina  la  tierra  y  menos  el  universo,  y  tampoco  domina  la
historia. Pero, su proyecto  es el de dominación, que identifica con la gloria de Dios, el
cual  no  tiene  otra  gloria.  La  divinización del  imperio  dirige  la  divinización  del  ser
humano. Llega a ser Dios si cumple con sus leyes y órdenes. La rebelión es el pecado del
orgullo. Sin embargo, toda crítica de esta idolatría del dominio aparece como rebelión.
Este es un Dios en la tierra que pretende ser el único y que es extremamente celoso y lo
celebra condenando a las hogueras a todos los que se resisten.  
42 La conquista de la tierra forma parte de la conquista universal de este imperio de la
cristiandad, porque toda la tierra es de Dios y el imperio es su herramienta. Pero, sigue
siendo  conquista  en  nombre  de  la  cristiandad  y  para  convertir  al  cristianismo.  Por
supuesto, prefieren conquistar para Dios aquellas tierras donde hay más riqueza para
robar. Primero, mediante las cruzadas, se invadió el Medio Oriente, que era mucho más
rico que Europa. Después fue América, y la conquista y conversión al cristianismo siguió
siendo  el  modelo  de  las  conquistas  española  y  portuguesa.  Dios  como  recompensa
concede como botín las riquezas de los países conquistados. Cortés conquista México en
nombre de Dios y el rey. Las riquezas que roba son su recompensa. Dios y el rey no son
pretextos. No se trata en realidad de riquezas que tienen a Dios como pretexto. Se trata
realmente de Dios, puesto que El es la otra cara de estas riquezas. Cortés es un beato
piadoso.  Ocurrió  con  la  conquista  cristiana  lo  que  hoy  sucede  con  las  conquistas
realizadas, actualmente, por  Estados Unidos. Llevan la libertad, y conquistan para eso;
preferentemente llevan la libertad a países con petróleo. Pero, del pillaje de estos países
extrae un botín que lo recompensa por el esfuerzo de llevar la libertad. Esta no es el
pretexto de algo real que sería el pillaje del petróleo. Al contrario, se trata de libertad, y
ésta es la otra cara del pillaje. Por eso son tan beatos y piadosos con la libertad. Es el
pillaje practicado como virtud. Probablemente, sin esta construcción no serían capaces de
cometer tantos crímenes. Eso tranquiliza la conciencia moral, tan desarrollada en nuestra
civilización.  
43 Las conquistas españolas y portuguesas fueron las últimas realizadas en nombre de la
cristiandad. Los colonialismos posteriores operan en nombre de la libertad y lo siguen
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haciendo hasta hoy.  Son prometeicos:  Prometeo hecho hombre se dedica a educar la
humanidad entera. Va a civilizar la tierra y lleva la carga del hombre blanco. Y siempre
habrá buenas recompensas.  Por tanto, desde el interior del sistema de cristiandad se
desarrolla la modernidad, que revierte sobre éste y lo rompe. Entonces, regresa el sujeto
reprimido desde los inicios.  La historia del imperio cristiano está impregnada por los
regresos de este sujeto, aunque siempre de nuevo se lo vuelve a reprimir y enterrar, pero
resucita. Con el Renacimiento aparece un gran retorno de este sujeto, sin embargo se
produce, también, un nuevo entierro. Me parece que este retorno usa como uno de sus
ropajes el de Prometeo.  
44 Desde el Renacimiento surge, en el interior de este sistema, un humanismo universal, que
excede cualquier forma religiosa. No desaparece la religión, sino que es transformada en
un comentario religioso referido a este humanismo universal humano. No constituye la
esencia de este humanismo renacentista, sino lo acompaña o bien no lo hace.  Según San
Pablo, con el advenimiento del cristianismo ya no había “ni judío ni griego; ni esclavo ni
libre; ni hombre ni mujer” (Gal., 3, 28). Es así  como nace el sujeto con el cristianismo. El
humanismo universal del Renacimiento lo rebasa: el sujeto no sólo no es “ni judío ni
griego; ni esclavo ni libre; ni hombre ni mujer”, sino también “ni cristiano ni ateo”. Dicho
humanismo está fundado en el ser humano mismo, con anterioridad de su ser cristiano o
ateo, budista o islámico. Todos los conflictos posteriores hasta hoy giran alrededor de este
humanismo universal,  en relación al  cual las confesiones religiosas o ateas adquieren
carácter secundario15.  
 
Cuando Prometeo se convierte en ser humano, éste se
hace Prometeo
45 Con la Ilustración del siglo XVIII, este sujeto se transforma en el individuo burgués. El
humanismo burgués es tan universal, aunque al comienzo lo sea sólo como pretensión,
como el humanismo del Renacimiento. Surge ahora el universalismo del mercado basado
en la concepción del individuo universal. También para este universalismo del individuo
vale lo que San Pablo había dicho: “ni judío ni griego; ni esclavo ni libre; ni hombre ni
mujer”,  y  con el  añadido  “ni  cristiano,  ni  ateo”.  Pero,  el  sujeto  humano concreto  y
necesitado desaparece y es reprimido. El individuo es propietario, no es sujeto, pero es
tan universal como lo era antes el sujeto.  
46 Este universalismo del individuo conserva la misma perspectiva infinita que adquirió en
su origen en el cristianismo. El universalismo del individuo y, por tanto, del mercado, es
centro del universo, centro de la historia y centro de Dios. Es conquistador, y conquista la
tierra y el universo, la historia y el cielo. Por eso, se envuelve en el mito del progreso.
Incluye estas tres conquistas hasta lo infinito, y determina con eso el espacio de todos los
sentidos  posibles  y  admisibles  de  la  vida  humana.  Lo  pueden llenar  las  religiones  si
quieren, pero no lo determinan. Además, muchas veces las usa o abusa de ellas, pero sólo
para servirse de las mismas.  
47 Este  universalismo  no  es  necesariamente  un  humanismo  que  se  limite  al  mito  del
progreso. Este mito ha sufrido muchas grietas en los últimos cien años y hay una amplia
negación de este  humanismo.  Nietzsche niega que  en el  proceso histórico  haya una
tendencia ascendente hacia  alguna meta final  infinita,  y  la  sustituye por el  mito del
eterno retorno; y a la vez se lanza en contra de este humanismo. Pero, incluso, a su pesar,
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no puede salir de este universalismo, y hasta lamenta no poder escapar de éste. “Retorna
eternamente  el  hombre  del  que  estás  hastiado,  el  hombre  pequeño’. Así  hablaba  mi
tristeza entre bostezo y bostezo, arrastrando los pies, sin poder dormirse. ‘¡Ay, el hombre
retorna eternamente! ¡El hombre pequeño retorna eternamente!’. Cierta vez había visto
yo desnudos al hombre más grande y al más pequeño: demasiado parecidos el uno al otro
–¡demasiado humano aún el más grande!  Demasiado pequeño aún el más grande! –, he
aquí mi hastío del hombre. ¡Y retorno eterno aún del más pequeño! –, he aquí mi hastío
de  toda  existencia.  Bien  sabemos  lo que  enseñas:  que  todas  las  cosas  retornan
eternamente y nosotros junto con ellas; y que hemos existido ya eternas veces, y todas las
cosas junto con nosotros”16.  Esto desemboca en algo así como el reverso simétrico del
paradigma del misántropo: detesto a todos los humanos por igual, independiente de su
clase, su género, su raza y su cultura. La misma negación del universalismo resulta en un
universalismo al revés; la negación de la igualdad humana resulta en una igualdad al
revés.  
48 En síntesis, el universalismo humanista del Renacimiento implica una profunda ruptura
con la Edad Media y el cristianismo universal. Pero, es visible que el sujeto a partir del
cual es pensado este universalismo, y con el cual se identifica, no es el sujeto griego ni
romano. Es resultado del propio desarrollo del cristianismo y es el efecto no-intencional
del desarrollo de la cristiandad imperial anterior. La ruptura no puede hacer desaparecer
la  continuidad  del  nuevo  sujeto  que  nació  con  el  cristianismo.  Sin  embargo,  el
cristianismo es algo como una escalera necesaria para llegar a este universalismo, pero
una vez llegado, la escalera sobra y pierde su importancia crucial; inclusive se la puede
botar.  
49 Con esta ruptura reaparece el mito de Prometeo, este Prometeo que se ha hecho hombre
para que el hombre sea Prometeo. Se necesita un mito, pero los mitos cristianos ahora
confundirían. En cambio, Grecia está suficientemente lejos como para proporcionar las
imágenes necesarias sin limitar la imaginación presente. Los grandes pensadores de la
cristiandad medieval tienen una relación mucho más directa con el pensamiento griego
que  los  pensadores  del  Renacimiento.  Agustín  parte  del  neoplatonismo  y  Tomás  de
Aquino  de  Aristóteles.  Ciertamente  los  transforman,  pero  mantienen  una  gran
dependencia con ellos. En el Renacimiento eso no ocurre, excepto en las artes. También el
pensamiento griego es antecedente importante y hasta decisivo, pero no es más que un
antecedente.  Y  cuando  aparece  la  aspiración  democrática,  ésta  tiene  una  dimensión
radicalmente distinta de las democracias griegas y romanas, a pesar de que los actores
algunas veces –como los jacobinos– se visten con togas romanas.  
50 Sin embargo, míticamente, el Renacimiento se expresa con imágenes griegas y romanas.
Da algo como un efecto de Verfremdung (distanciamiento) como el descrito por Brech,
dada  la  semejanza  y  cercanía  tan  grande  con  el  cristianismo  anterior.  Además,
efectivamente  el  plano  de  la  acción  ha  cambiado.  Todo  se  desarrolla  ahora  desde
relaciones interpersonales, dadas y previas a todas las elaboraciones teóricas, y no desde
la autoridad política o religiosa. Por estas y por muchas otras razones se necesita un
imaginario diferente. Por ello, en las biografías de Prometeo, a partir del Renacimiento,
aparece la propia historia de la modernidad: su mito del progreso, su titanismo y sus
crisis. Sin embargo, para un griego todas estas imágenes serían irreconocibles. El nuevo
mundo no es solamente América, sino todo lo que se hace y se piensa.  
51 Por eso, Prometeo resulta el gran mito de la modernidad. Desde el siglo XVII-XVIII, éste es
el mito de la sociedad burguesa. Su grandeza, su prepotencia y sus crisis aparecen en éste.
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En los Golem, los Frankenstein y después en el hundimiento del Titanic se muestran hasta
sus fracasos. En Fausto, una obra prometeica también, se evidencia el mismo fracaso. La
filosofía de Nietzsche es testigo, igualmente, de este fracaso. Y desde el siglo XX Prometeo
es  cada  vez  más  una  figura  banal,  mientras  el  grandioso  mito  del  progreso  ha  sido
burocratizado y vulgarizado en las tasas de crecimiento impulsadas por el FMI.
 
El Prometeo de Marx y la ética del sujeto
52 Según mi opinión,  en esta situación se vuelve central  lo que Marx presenta como su
Prometeo, muy diferente de todos los otros. Ya destaqué, que el Prometeo del joven Marx
realiza  un  discernimiento  de  los  dioses, que  no  aparece  en  ninguno  de  los otros.
Pronuncia una sentencia sobre todos los dioses en el cielo y en la tierra, que no asumen al
ser humano -este ser consciente de sí mismo-, como divinidad suprema, que toleran que
el  ser  humano  sea  “un  ser  humillado,  sojuzgado,  abandonado  y  despreciable”.  Una
sentencia sobre los dioses en el cielo y en la tierra, que no comprenden que este ser así
descrito, representa una violación de la divinidad suprema. Y cuando Marx deja de hablar
de  los  dioses,  habla  en  relación  a  este  ser  humillado,  sojuzgado,  abandonado  y
despreciable como la esencia suprema del hombre para el hombre. Es una esencia hecha
sujeto.  
Este ser humillado, sojuzgado, abandonado y despreciable como trabajador resulta ser su
Prometeo: “Finalmente, la ley que mantiene siempre la superpoblación relativa o ejército
de reserva en equilibrio con el volumen y la intensidad de la acumulación, mantiene al
obrero encadenado al capital con grilletes más firmes que las cuñas de Vulcano con que
Prometeo fue clavado a la roca”17.  
53 Clavado en la roca vive su martirio. Es el Prometeo del cual ha dicho: “En el calendario
filosófico, Prometeo ocupa el primer rango entre los santos y los mártires”. El martirio de
este Prometeo es el martirio del ser humillado, sojuzgado, abandonado y despreciable: 
“En  la  agricultura,  el  igual  que  en  la  manufactura,  la  transformación  capitalista  del
proceso de producción es a la vez el martirio del productor, en que el instrumento de
trabajo se enfrenta con el obrero como instrumento de sojuzgamiento, de explotación y
miseria, y la combinación social de los procesos de trabajo como opresión organizada de
su  vitalidad,  de  su  libertad  y  de  su  independencia  individual”18. Y  agrega  que  “la
transformación del proceso de producción es a la vez el martirio del productor”19. “Al
convertirse en un autómata, el instrumento de trabajo se enfrenta como capital, durante
el proceso de trabajo, con el propio obrero; se alza frente a él como trabajo muerto que
domina y chupa la fuerza de trabajo viva”20. Es el Prometeo al cual se le extrae la fuerza
viva de trabajo. 
54 Este Prometeo de Marx está encadenado en la roca. Evidentemente, tiene un águila que le
chupa la sangre y devora su hígado y ésta es mandada por un Zeus. En el libro de Luri
Medrano  aparecen  muchas  águilas.  La  predominante  es  que  sea  entendida  como
inquietud  humana,  como  cura  o  como  Sorge,  en  el  lenguaje  de  Heidegger.  Cicerón
interpreta el águila como el cuerpo que tortura el alma21. En otros posteriores puede ser
el  amor.  Cabe  señalar  que  en  estas  historias  de  Prometeo  no  aparece  la  inquietud
principal,  a la cual apunta Marx: la inquietud y el miedo de ser tratado como un ser
humillado, sojuzgado, abandonado y despreciable.  
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55 En cuanto al águila de Cicerón, es exactamente lo contrario de la de Marx. Esta última
tortura al cuerpo dominado por el sistema, que en la modernidad opera a través de la ley,
cuya base es la ley del valor. El águila es cuerpo y tortura al alma. Es evidente que Cicerón
habla en nombre del señor y amo, que se siente torturado por las expresiones de las
necesidades corporales de sus dominados. Marx, en cambio, habla en nombre de estos
dominados,  los cuales son humillados,  sojuzgados,  abandonados y despreciados por el
señorío de sus señores.  
56 Las  interpretaciones  psicoanalíticas,  que  Luri  Medrano menciona,  van en la  línea  de
Cicerón. Aparecen entonces los instintos no domesticados,  que torturan al  yo,  son su
águila, que hace falta domesticar. Sin embargo, eso no hace desaparecer el punto de vista
del Prometeo de Marx. Pues, en cuanto el yo o la autoridad ejercen esta domesticación
por  medio  de  la  ley,  transforman los  cuerpos  de  los  sometidos  en seres  humillados,
sojuzgados, abandonados y despreciados.  
57 La águila que Zeus envía, que es el poder expresado en su divinización. Ésta tortura a
Prometeo, pero Zeus es quien le ordena hacerlo. El Prometeo de Marx sabe que es el
sistema de poder, el que, en cuanto sistema, manda al águila. En la siguiente cita, que
aparece en un lugar clave del primer tomo de El Capital, este mismo Zeus es cuestionado;
se la llama ahora “reina de los mares”: “Y frente a la vieja reina de los mares se alza,
amenazadora y cada día más temible,  la joven república gigantesca: ‘Un duro destino
atormenta  a  los  romanos,  la  maldición  por  el  crimen  del  asesinato  del  hermano’
(Horacio)”22.  
58 Hay dos referencias al tiempo de los romanos. La primera es a la reina de los mares. En la
antigüedad Roma ostentaba dicho nombre. En el tiempo de Marx, el imperio británico es
quien ha asumido este título. La diferencia es obvia. Roma como reina de los mares sólo
regía  sobre el mar mediterráneo. Inglaterra era la reina –o pretendía serlo-, de todos los
mares de la tierra. Es una reina universal comparándola con Roma, que era reina local,
inclusive provincial.
59 La otra referencia a Roma está en la cita que Marx  hace de Horacio. Ésta revela algo, que
vale para todas las referencias a la antigüedad griega y romana, desde el Renacimiento.
Implica una resignificación fundamental. Horacio no dice lo que Marx le imputa, aunque
lo dice. La cita de Horacio es parte de un largo poema. En ese contexto, el duro destino de
los romanos por el asesinato del hermano se refiere directamente a las guerras civiles que
perturbaron a Roma desde la rebelión de Catilina hasta la constitución del imperio por el
emperador  Augusto.  Es  un  período  de  guerras  civiles  intestinas.  Según   Horacio,  los
romanos son hermanos entre sí,  los pueblos sojuzgados no aparecen como tales,  y su
asesinato no es visto como asesinato del hermano.  
60 Marx extrae la cita fuera de su contexto y le otorga un significado diferente. El asesinato
del hermano es ahora el asesinato de los subyugados por el imperio. Las guerras civiles no
son más que una consecuencia. Este asesinato subvierte al propio imperio, que para el
Prometeo de Marx es ahora el imperio británico, como actualmente para nosotros es el
imperio de Estados Unidos, que se ha convertido en  la nueva reina de los mares.  Ahora
bien, el asesinato del hermano, sobre el cual descansa su poder,  no mata solamente a
estos hermanos. Se dirige en contra del imperio mismo, lo condena y lo destruye desde
adentro. El asesinato del hermano desemboca en el suicidio del asesino. Tal es el “duro
destino” que “atormenta a los romanos”.  
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61 Zeus, que desde el Olimpo del imperio envió al águila a torturar a Prometeo, prepara su
propia muerte. En el mito griego de Prometeo, Zeus sabe que su régimen está amenazado
por su derrocamiento. Prometeo sabe el secreto, pero no lo revela. El Prometeo de Marx
lo devela: Zeus será derribado por las consecuencias de la acción torturadora y asesina del
águila que envió para torturar a Prometeo.  Los falsos dioses, sobre los cuales Prometeo da
su sentencia, encuentran su derrota porque el asesinato que cometen conlleva su propio
suicidio.  El Prometeo de Marx, que aquí se presenta, es una reconstrucción a partir de
elementos  que  aparecen en  sus  textos  sólo  en  forma de  esbozo.  Sin  embargo,  estoy
convencido que expresa adecuadamente lo que Marx percibe como su Prometeo.  
 
El sistema de mercado sacralizado
62 El sistema se manifiesta a sí mismo como un hecho social muy escueto, pero aún así, se
presenta con un velo sagrado. Marx critica este recurso de Hegel, en su Introducción a la
crítica de la filosofía del derecho de Hegel de 1844. Pero, ciertamente su propósito no se agota
en criticar el  sistema filosófico de este pensador.  El  sistema social  actual se presenta
también como un sobremundo sagrado, que se impone a las voluntades humanas y tiene
el derecho de hacerlo. Esta concepción está presente en Luhmann, para el cual el sujeto
está fuera y por tanto expulsado del sistema. Sin embargo, prefiero mostrarlo en Hayek, a
pesar de que la cita resulta un poco larga. Su pensamiento es interesante por el tipo de
sacralización que produce.  
63 “No existe en inglés o alemán palabra de uso corriente que exprese adecuadamente lo que
constituye la esencia del orden extenso, ni por qué su funcionamiento contrasta con las
exigencias  racionalistas.  El  termino  “trascendente”,  el  único  que  en  principio  puede
parecer adecuado, ha sido objeto de tantos abusos que no parece ya recomendable su
empleo. En su sentido literal, sin embargo, alude dicho vocablo a lo que está más allá de
los límites de nuestra razón, propósitos, intenciones y sensaciones, por lo que sería desde
luego aplicable a algo que es capaz de generar e incorporar cuotas de información que
ninguna  mente  personal  ni  organización  singular  no  sólo  no  serían  capaces  de
aprehender, sino tan siquiera de imaginar. En su aspecto religioso, dicha interpretación
queda reflejada en ese pasaje del padre nuestro que reza “hágase tu voluntad (que no la
mía) así en la tierra como en el cielo”, y también en la cita evangélica: “No sois vosotros
quienes me habéis elegido, sino Yo quien os eligió para que produzcáis fruto y para que
este  prevalezca”  (San  Juan,  15:26).  Ahora  bien,  un  orden trascendente  estrictamente
limitado a  lo  que es  natural  (es  decir,  que no es  fruto de  intervención sobrenatural
alguna),  cual  acontece con los órdenes de tipo evolutivo,  nada tiene que ver con ese
animismo que caracteriza a los planteamientos religiosos, es decir, con esa idea de que es
un único ente, dotado de inteligencia y voluntad (es decir, un Dios omnisciente), quien, en
definitiva, determina el orden y el control”23.  
64 El sistema, del cual Hayek habla, es el del mercado. Afirma que éste es trascendente en
relación  a  toda  actuación  humana,  y  como tal  exige  sometimiento  irrestricto.  Dicho
sometimiento Hayek lo explica mediante ciertas citas bíblicas, predilectas de la ortodoxia
cristiana. Su uso es llamativo. Sacralizan el sistema, sin duda, pero Hayek insiste que esta
sacralización no la entiende en sentido religioso. Según él, se trata únicamente de una
referencia de erudición y metafórica, sin embargo, sirve para sacralizar el mecanismo del
mercado. De esta manera, se distancia de lo que llama el “animismo” religioso, el cual
daría al sistema una existencia sustancial con voluntad propia. El no quiere decir eso;
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quiere presentar el sistema como un sujeto sustitutivo, cuya autoridad incuestionable se
deriva del mismo mecanismo del mercado.  
65 Sin embargo, lo transforma en algo legítimo en sí  mismo. Lo hace en términos de la
filosofía del “como si” de Vaihinger. Lo que Hayek tanto aprecia es una divinidad “como
si” lo fuera, aunque no lo es. Es un tipo de argumentación post-renacentista, que resulta
necesaria para afirmar un universalismo del sistema independientemente de cualquier fe
religiosa que pudiera existir. No quiere un Dios omnisciente, pero sí un mecanismo de
regulación, que es “como si” fuera omnisciente. También lo llama un milagro, pero otra
vez en el sentido de que es “como si” fuera un milagro.  
66 El resultado al cual llega Hayek, es el esperable. Este es la exigencia de sometimiento al
sistema y de colaboración con éste, sin considerar ninguna de las consecuencias que esto
pudiera implicar. Son las reglas (las leyes del mercado) que organizan y que asumen la
responsabilidad. Todo otro comportamiento frente a ellas sería hibris y rebeldía. Es el
resultado al cual también Agustín de Hipona  había llegado y que ya comenté: es el de la
divinización por  participación y  no por  rebeldía  o  crítica.  Llega  al  mismo resultado,
aunque sin el “animismo” de Agustín. Hayek lo dice con estas palabras:  “por un lado,
(encontramos) el  individualismo, que es humilde en su esencia,  trata de entender las
reglas,  según las  cuales  los  esfuerzos  de  cada uno han colaborado para  hacer  surgir
nuestra civilización y espera sobre la base de esta compresión poder crear las condiciones
favorables para un desarrollo posterior, y por el otro lado, la hibris del colectivismo, que
quiere dirigir concientemente todos los esfuerzos de la sociedad”24.  
67 Marx  responde  a  este  tipo  de  sistema  capitalista,  en  términos  teóricos  igualmente
escuetos.  Analiza  dicho  sistema  a partir  del  trabajo  humano  y  construye  su
representación como un circuito. El productor-trabajador, al desarrollar la división social
del trabajo, promueve el mercado, pero de una manera indirecta y no-intencional: “En su
perplejidad, nuestros poseedores de mercancías piensan como Fausto: en principio, era la
acción. Por eso se lanzan a obrar antes de pensar. Las leyes de la naturaleza propia de las
mercancías se cumplen a través del instinto natural de sus poseedores”25.  
68 Este mercado se desarrolla como sistema de mercancía, dinero y capital, y adquiere el
poder sobre los propios productores, que se convierten en seres dependientes de éste. Al
transformarse el sistema en capitalista, convierte al productor en trabajador dependiente
frente a los medios de producción, que lo dominan como propiedad. Todo eso ocurre
como consecuencia de un desarrollo de la racionalidad formal y de una legalidad basada
en la contractualidad. El propietario ahora adquiere un poder arbitrario, sin romper los
marcos de la legalidad formal. Se siente libre. Sin embargo, el productor es transformado
en “un ser  humillado,  sojuzgado,  abandonado y despreciable”.  Pero,  no solamente el
productor es transformado en objeto explotado, la propia naturaleza externa, sobre la
cual gira el trabajo humano, es igualmente transformada. Se produce un sistema del cual
Marx puede decir: este efecto también ocurre, por tanto, como efecto indirecto, que a
veces incluso es no-intencional. “Por tanto, la producción capitalista sólo sabe desarrollar
la técnica y la combinación del proceso social de producción socavando al mismo tiempo
las dos fuentes originales de toda riqueza: la tierra y el trabajador”26.  Se trata de un
asesinato que se convierte en un suicidio.  
69 Este circuito da entonces una doble vuelta.  Produce el  sistema del  mercado como su
efecto  indirecto,  porque  es  la  forma  dentro  de  la  cual  el  desarrollo  de  las  fuerzas
productivas se hace posible y coordinable en la división social del trabajo. Sin embargo, el
sistema que se genera en este proceso se transforma en dominador,  y  transforma al
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productor-trabajador, del cual todo partió, en un ser explotado y despreciado. Lo hace
igualmente de una manera indirecta y, por tanto, inevitable en el grado en el cual se
puede  totalizar  como  sistema  del  mercado  total,  algo  que  actualmente  y  de  nuevo
promueve la estrategia de globalización.  
70 Es fácil expresar eso con las metáforas míticas del mito de Prometeo. Al apropiarse del
fuego  desata  el  proceso  de  desarrollo  de  las  fuerzas  productivas;  e  impulsa  hacia  la
constitución  de  un  sistema de  coordinación  de  la  división  social  del  trabajo,  que  se
transforma en un poder. Éste transforma a Prometeo en ese ser torturado y despojado. Al
no poder dar cuenta de estas transformaciones, constituye el sistema como poder divino,
en su Zeus. La entidad trascendente, sobre la cual Hayek está fantaseando en la cita de
más arriba,  no es más que este Zeus, el falso dios del sistema. Al someterse el productor a
Zeus, éste le envía el águila para que lo torture como castigo por el “robo” del fuego.  
71 Ahora, la clase dominante se interpreta a sí misma como el Prometeo titánico, para el cual
el águila es la “inquietud”, la presión, la infelicidad. Es su efecto indirecto derivado de su
gigantismo y el castigo que tiene que aceptar es su stress. Se siente libre al poder explotar
y despreciar a los otros, aunque como consecuencia tiene que explotarse y despreciarse a
sí misma también. En cambio, la clase dominada, si se interpreta como Prometeo clavado
a la roca, ve en el águila esta fuerza que la explota y desprecia.  Este es, ciertamente, el
sistema  en  que  vivimos.  Sin  embargo,  al  divinizarlo,  el  sistema  se  fetichiza  y  la
concatenación de efectos indirectos o no-intencionales de la acción se hace invisible. El
ser humano parece condenado a sufrirlo y a someterse. Deja de ser sujeto de su propia
vida.  Marx habla,  en relación con este proceso de fetichización,  de la “religión de la
cotidianidad” (Alltagsreligion).  
72 Hacerse libre frente a este sistema, implica una crítica de la religión. Es la crítica de los
dioses de esta tierra, en cuanto no reconocen al sujeto humano como divinidad suprema.
Esta libertad implica a la vez la ética del sujeto. No hay libertad si no se llega a controlar y
canalizar  todo  el  circuito  para  recuperar  al  productor-trabajador  como  el  centro
alrededor del cual tiene que girar todo lo demás.  
 
La ley como cárcel del cuerpo
73 El análisis muestra que el Prometeo de Marx es único, y tiene el carácter de una respuesta
a  todos  los  otros  Prometeos  que  han  surgido  desde  el  Renacimiento.  La  clave  para
entender este Prometeo es su específica referencia al cuerpo. Se basa en la inversión de la
conceptuación platónica. En esta tradición se afirma que el cuerpo es la cárcel del alma, la
cual  se  siente  desterrada  y  el  cuerpo  es  el  lugar  del  destierro.  El  mismo  Cicerón
interpreta, como vimos, el águila de Prometeo como el cuerpo que tortura al alma. En
Marx aparece la inversión: la ley, y ésta es para Marx es la ley del valor, es la cárcel del
cuerpo. Prometeo está clavado en la roca por la ley y el águila, por tanto, es el torturador
mandado por la ley. Ésta se convierte en una jaula y no puede haber liberación sino de
ella.  
74 Se  muestra  que  esta  clave  del  Prometeo  de  Marx  no  es  griega.  Se  encuentra,
precisamente,  en  los  orígenes  del  sujeto  cristiano,  aunque  todavía  con  su  envoltura
religiosa. No se puede entender el sujeto que presenta San Pablo y la propia promesa de la
resurrección del cuerpo, sino a partir de esta inversión. La liberación significa liberar al
cuerpo  de  la  ley,  aunque  posteriormente  la  ortodoxia  cristiana  lo  va  a  invertir
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nuevamente en contra del cuerpo. Eso inclusive con muchas ambivalencias en los propios
textos de San Pablo. Dicha inversión aparece por ejemplo en este texto suyo: “Y no sólo el
universo, sino nosotros mismos. Aunque se nos dio el Espíritu como anticipo de lo que
tendremos, gemimos interiormente, esperando el día en que Dios adopte y libere nuestro
cuerpo”27.  
75 Se trata de liberar el cuerpo de la ley, a diferencia del pensamiento griego que quiere
liberarse del cuerpo, lo que la gnosis lleva a una posición extrema. Desde el Renacimiento,
este  es  un  elemento  clave  del  desarrollo  de  la  modernidad.  Lo  es,  aunque  luego  la
liberación  corporal  fue  sustituida  por  la  liberación  ilimitada  de  la  persecución  de
intereses materiales, que crea en el mercado una nueva cárcel para el cuerpo.  
76 Cuando Marx recupera al sujeto, busca rescatarlo de esta nueva cárcel del cuerpo que es
el  sistema  del  mercado.  Pero  al  hacerlo,  universaliza  el  sujeto  humano  corporal  y
necesitado más allá de toda envoltura religiosa. Es tan universal como pretende serlo el
mercado.  Marx no es el único que concibe el sistema de mercado como una cárcel del
cuerpo. Max Weber dice lo mismo cuando habla del capitalismo como de una “jaula de
acero”. Weber no es tan superficial en su apreciación como lo es Hayek y los neoliberales
al celebrar el mercado y el capitalismo como un reino de la libertad28. Sin embargo Weber
no llega a la conclusión de Marx, esto es, que el sujeto humano es la esencia suprema del
ser humano. Lo evita por su actitud fatalista. No celebra el capitalismo, sino lo considera
como un fatalismo sin límites. Por tanto, concibe una ética fatalista, de sometimiento,
frente a la ética afirmativa del sujeto, que desarrolla Marx. Weber ya se acerca a lo que
hoy es la prédica desarrollada del sistema de mercado: no hay alternativa: TINA (There is
no alternative), como solía decir Margaret Thatcher.  
77 Marx, en su tiempo, se enfrenta a tales concepciones fatalistas citando las palabras que el
Prometeo de Esquilo dirige a Hermes, el  mensajero-sirviente de Zeus, quien lo quiere
convencer de que se someta a la voluntad del dios argumentando desde la fatalidad de su
situación,  por  estar  clavado  en  la  roca:  “Con  tu  servicio  servil  no  quisiera  jamás
intercambiar ésta mi suerte miserable,escucha bien, ¡jamás, jamás! Si, es más bello estar
sometido a esta roca que servir lealmente al padre Zeus como sirviente fiel”29.  
78 Este Prometeo, tanto el de Esquilo como el de Marx, no se rinde, aunque fatalmente no
tenga alternativa. Descubre la dignidad más allá del cálculo del éxito. Precisamente, por
eso puede encontrar la salida en el caso de que la haya. Weber, en cambio, adopta el papel
del mensajero-sirviente de Zeus y a esa sumisión la llama “ética de la responsabilidad”.
Sin embargo, es la irresponsabilidad pura. Ni la muerte es aceptable por la razón de que
sea una fatalidad sin salida. Los mensajeros-sirvientes de Zeus piden la sumisión de un ser
humano, al cual declaran un “ser para la muerte”. Pero el ser humano es un ser para la
vida, atravesado por la muerte, que ocurre fatalmente. Pero, no es un ser para la muerte,
ni  para el  eterno retorno de lo  mismo,  que es  otra expresión del  sometimiento a  la
fatalidad de la muerte.  
79 Esta situación la vemos también en el caso de la muerte de Jesús. Antes de su muerte y
sabiendo que no tenía ya escape frente a aquellos que estaban decididos a matarlo, según
el texto de los evangelios, se retiró al monte de olivos. Allá experimentó el miedo y por
ello sudó sangre. Frente a su Dios-padre decía: “que se cumpla tu voluntad”. La ortodoxia
cristiana lo  interpreta  en el  sentido de  que la  voluntad de  Dios  era  que Jesús  fuera
crucificado. El texto es diferente y eso se ve con más claridad en los diálogos de Jesús con
Pilatos en el evangelio de Juan. Independientemente de que lo maten o no, él sigue su
camino.  Independientemente  de  que  lo  maten  o  no,  insiste  en  su  razón  frente  a  la
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injusticia de su muerte. Con independencia de que lo maten o no, sigue fiel a sí mismo.
Eso, para él, es la voluntad de Dios y en eso consiste su obediencia. Es la obediencia del ser
humano como sujeto, cuyo Dios tiene como su suprema divinidad el ser humano que se
asume a sí mismo. En este caso, Jesús está en la misma posición en la que se encuentra el
Prometeo de Esquilo, y la asume igualmente. Rechaza la salvación por la servidumbre y el
sometimiento: Dios se ha hecho hombre. La ortodoxia cristiana se puso del lado de Zeus y
habla con la voz de su mensajero, Hermes. A su paso le siguen igualmente las ortodoxias
liberales y marxistas cuando asumen su sistema respectivo como suprema divinidad.  
80 Sin  embargo,  esta  afirmación del  sujeto  desemboca  en una ética,  como se  ve  en las
palabras ya citadas de Marx: “el hombre es la esencia suprema para el hombre y, por
consiguiente, en el imperativo categórico de echar por tierra todas las relaciones en que
el hombre sea un ser humillado, sojuzgado, abandonado y despreciable”. Esta afirmación
 presupone otro juicio: yo soy si tú eres.  Es la ética de la autorrealización del ser humano
por  la  afirmación  de  su  subjetividad.  Es  la  autorrealización  subjetiva,  algo  que  no
podemos hallar en Esquilo. La habíamos encontrado en los orígenes del cristianismo. Sin
embargo, aparece ahora como una formulación de alcance universal más allá de cualquier
fórmula religiosa.  
81 El ser humano es la esencia suprema del ser humano. La raíz del ser humano es el mismo
ser  humano.  Esta  esencia  no  es  ni  una  ley  natural,  ni  un  a  priori  de  valores.  Es  la
afirmación del ser humano como sujeto, pero adquiere su especificidad por la vivencia de
las violaciones a la dignidad humana. Asume el carácter de exigencia ética en cuanto que
el sujeto humano no se somete a estas violaciones, sino se enfrenta a ellas. Ahora bien,
que son violaciones es algo que descubre, no se sabe a priori. Desde el punto de vista del
sistema de dominación, todas las violaciones son presentadas como necesidad fatal de la
existencia del sistema y por tanto del orden. Es el sujeto quien las enfrenta en cuanto no
acepta esta  fatalidad aparente  o  real  como última instancia.  Frente  a  las  violaciones
específicas desarrolla exigencias, y éstas son expresadas como derechos humanos, que
inclusive llegan a legalizarse, y las violaciones de la dignidad humana son ilegales, pero la
ilegalidad no es  su  esencia.  Antes  de  las  legalizaciones  de  los  derechos  humanos,  se
experimentan como violaciones. No es la legalidad lo que las transforma en tales -no lo
son a consecuencia de una ley violada-,  sino que se descubren como violaciones con
anterioridad a cualquier ley que las prohíba. La ley ilegaliza algo que es ilegítimo ya antes
de la ley. A posteriori se descubren las violaciones de los derechos humanos, pero lo que
se descubre, es una aprioridad de una esencia humana violada. Se descubren en el curso
de la vida cotidiana. Lo que es a priori, se descubre a posteriori. Una vez descubiertos, se
ve que son a priori. Por eso, no se trata ni de una ley natural, ni de un listado a priori de
valores  específicos.  Los  derechos  humanos  que  resultan  de  este  proceso,  tienen  una
historia, a lo largo de la cual van apareciendo.  
82 Cuando Marx formula esta ética del sujeto corporal, necesitado y vulnerable, habla de un
nuevo imperativo categórico. Se trata de una respuesta a la ética de Kant, la de la crítica
de la razón práctica. Efectivamente, la ética de Kant es una ética de la ley y de las normas.
Su imperativo categórico define el acto ético como un acto de cumplimiento de normas
universales. Kant explícitamente pone el cumplimiento de las normas abstractas como
una obligación por encima de la vida humana misma: fiat iustitia, pereat mundus (que
haya justicia –en sentido del cumplimiento de las normas formales–, aunque perezca el
mundo). He aquí su rigorismo. La autonomía de su ética es una autonomía de leyes y
normas, que excluye la autonomía del ser humano. Transforma al ser humano en un
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servidor de la ley del imperativo categórico. En cambio, la ética que Marx recupera es una
ética  de la  autonomía del  ser  humano como sujeto corporal  y  necesitado.  Afirma su
soberanía frente a las leyes. No produce su abolición, pero las transforma en soportes de
la vida humana, del sujeto humano. No tienen ningún valor en sí, y  si son necesarias lo
son en el mismo sentido en que el lisiado requiere de las muletas. Las leyes tienen que
adaptarse para permitir que sea posible la vida del sujeto, y no existen sino en función de
esta vida.  
83 La  ética  de  Kant  es  una  ética  estática;  la  que  formula  Marx  es  una  ética  de  la
transformación y  del  cambio:  el  imperativo  categórico  de  echar  por  tierra  todas  las
relaciones en que el hombre sea un ser humillado, sojuzgado, abandonado y despreciable,
es el llamado a cambiar toda ley, toda institución en cuanto humille, sojuzgue, abandone y
desprecie al ser humano. El ser humano como sujeto es el criterio de juicio sobre todas las
leyes y todas las instituciones.  
84 En la visión de Kant, este punto de vista es propio de una ética heterónoma, externa. Es
así porque Kant, dogmáticamente, pone a la ley como única instancia de la autonomía
ética. Esta no tiene sujeto humano, sino en sí misma es sujeto y determina externamente
al ser humano -en nombre de la no-contradictoriedad de la razón práctica-, lo que es
bueno y lo que es malo, si tiene que vivir o morir. Si su no-contradictoriedad lo exige,
pasa por encima de la vida humana. Su misma esencia es heterónoma al ser humano
viviente. La ética del sujeto cuestiona esta exterioridad de la ley formal, y por eso la
invierte. La autonomía supone la relación entre seres humanos que relativizan toda ley
cuando su cumplimiento humilla, sojuzga, abandona o desprecia al ser humano.  
85 La ética del sujeto sitúa, efectivamente, al ser humano como sujeto en el centro de toda la
historia humana,  de todas las  instituciones y  leyes posibles.  Lo pone como punto de
partida,  por  eso  convierte   al  ser  humano  humillado,  sojuzgado,  abandonado  y
despreciado en el criterio de discernimiento de las instituciones y leyes. Como tal, hace de
él la verdad de la historia, una verdad constantemente traicionada en ella, pero que, como
verdad ausente, está siempre presente. A ella se refiere Walter Benjamin cuando escribe: 
“Es notorio que ha existido, según se dice, un autómata construido de tal manera que
resultaba capaz de replicar a cada jugada de un ajedrecista con otra jugada contraria que
le aseguraba ganar la partida. Un muñeco trajeado a la turca, en la boca una pipa de
narguile, se sentaba al tablero apoyado sobre una mesa espaciosa. Un sistema de espejos
despertaba la ilusión de que esa mesa era transparente por todos los lados. En realidad se
sentaba dentro un enano jorobado que era un maestro en el  juego del ajedrez y que
guiaba la mano del muñeco mediante hilos. Podemos imaginarnos un equivalente de este
aparato en la filosofía. Siempre tendrá que ganar el muñeco que llamamos “materialismo
histórico”. Podrá habérselas sin más ni más con cualquiera, si toma a su servicio a la
teología que, como es sabido, hoy es pequeña y fea y no debe dejarse ver en modo alguno”
30.  
86 Lo que Benjamin llama materialismo histórico es esta ética del sujeto, la cual contiene a la
vez necesariamente la referencia al discernimiento de los dioses. Es el criterio que
establece el Prometeo de Marx: en contra de todos los dioses del cielo y de la tierra, que
no reconocen la autoconciencia humana (el ser humano conciente de sí mismo) como la
divinidad suprema. Al lado de ella no habrá otro Dios.  La sentencia se pronuncia en
nombre del sujeto humano corporal y necesitado. De la ética del sujeto se deriva este
discernimiento de los dioses. La divinidad de Dios gira alrededor de este sujeto, que en
cuanto exigencia es siempre un sujeto presente por ausencia, por cuya presencia positiva
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siempre se lucha. En última instancia, este sujeto humano presente por ausencia es Dios.
Este discernimiento de los dioses contiene una evidente crítica de la idolatría y de los
dioses  idolátricos. Estos  son  los  dioses  derivados  de  la  vigencia  de  la  ley  y  de  las
instituciones por encima de la vida humana.  
87 Kant  deriva  de  su  ética  postulados  de  la  razón  práctica,  que  afirman la  libertad,  la
inmortalidad y  la  existencia  de  Dios.  La  ética  del  sujeto  no  afirma estos  postulados.
Evidentemente, presupone un postulado de libertad: es el postulado de que el ser humano
es libre para afirmar su vida frente a las leyes, las instituciones y los ídolos. Siempre es
libre y por eso siempre hay alternativas. Pero, no necesita afirmar la existencia de la
inmortalidad ni la existencia de Dios. También los dioses puramente imaginados deben
ser sometidos al  discernimiento y la ética del sujeto produce este discernimiento.  No
implica un juicio de existencia, es decir, no implica ninguna afirmación de tipo metafísico
tradicional. Por eso es también un criterio de discernimiento sobre el ateísmo. Pues, un
ateísmo que no condena los dioses idolátricos, es él mismo idolátrico y se transforma en
otro tipo de metafísica. Por eso, hay una diferencia decisiva entre el ateísmo de Marx y el
del socialismo soviético. La ortodoxia soviética es metafísica, el ateísmo de Marx no es
metafísico, sino humanista. Por eso, la opinión de Marx es que con la afirmación de la
ética del sujeto la religión va a morir.  Pero eso es simplemente una opinión y no un
resultado necesario de su análisis. Una opinión, que, además, es probablemente errónea.
Sin embargo, para la ética del sujeto y el consiguiente discernimiento de los dioses es
irrelevante.  
88 El juicio sobre la existencia de Dios, que Kant deriva de su razón práctica, es una variación
de la antigua prueba ontológica de Anselmo de Canterbury. Por supuesto, se puede hacer
algo análogo desde la ética del sujeto; pero el Dios que resulta es un Dios de la liberación,
que libera al cuerpo de la ley. Sin embargo, esta prueba no es relevante para el análisis
que hace esta ética, y siempre conserva el problema, reconocido por el mismo Anselmo,
de ser una prueba para creyentes. El discernimiento de los dioses se mueve en otro nivel.
Es  análisis  de  la  realidad  concreta  y  perceptible.  Sin  embargo,  sigue  empujando  la
pregunta  por  el  ser  real  de  estos  dioses.  Es  la  pregunta:  ¿qué  pasa  con esta  ciencia
moderna en cuanto se la mira en conjunto bajo la perspectiva: etsi deus daretur(como si
Dios existiera)? La pregunta no desaparece y cualquier análisis propiamente teológico
tiene que enfrentarla. Pero, se refiere ahora al conjunto de la ciencia moderna. Ahora
bien, para poder desarrollar eso, se necesita previamente haber hecho el análisis de la
teología  (y  toda  la  ciencia  moderna)  bajo  el:  etsi  deus  non daretur(como si  Dios  no
existiera).  Una  vez  que  ha  llegado  hasta  la teología,  el  análisis  desemboca  en  un
replanteamiento  completo.  El  discernimiento  de  los  dioses,  entonces,  conduce  a  la
afirmación: si Dios habla al ser humano, este ser humano es responsable de lo que Dios
dice.  
89 Es significativo el hecho de que la tradición marxista no ha seguido desarrollando esta
ética del sujeto. En el posterior desarrollo del pensamiento de Marx -y sobre todo en sus
análisis del  fetichismo-,  se mantiene su presencia,  aunque no realiza una elaboración
sistemática.  Probablemente,  la  razón  de  ello  se  encuentre  en  el  hecho  de que
progresivamente el movimiento socialista entendió el socialismo como meta definitiva de
la  historia,  y  por  eso  concibió  la  transición  al  socialismo  como  una  acción  de
transformación institucional, para la cual esta ética parecía irrelevante, por tanto, la dejó
de lado. Pero, al proceder así construyó un sistema con características centrales parecidas
a los sistemas anteriores;  el  ateísmo metafísico que cultivó en su seno resultó ser un
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ateísmo idolátrico (también los ateísmos pueden ser idolátricos). El Prometeo de Marx no
lo aceptaría y lo condenaría al igual que a los sistemas anteriores.  
90 Sin embargo, este tipo de construcción de metas definitivas de la historia humana fracasó.
Ya la filosofía de Nietzsche había pronosticado el colapso del propio mito del progreso, en
el cual se basan las construcciones de dichas metas. La misma concepción soviética del
tránsito al socialismo no era más que una derivación de este imaginario abierto por el
mito del progreso. La historia no tiene metas definitivas intrahistóricas,  pero sí tiene
caminos. Hay caminos de liberación, pero los logros no se miden en función de una meta
futura por alcanzar, sino por el logro en cada momento presente de la historia.  
91 El  cambio que proponemos en relación a las  metas definitivas,  proyectadas sobre un
futuro infinitamente largo, tiene que partir de un cambio en la relación de los hombres
con las macroinstituciones del Estado y del mercado. Es sabido que desde la perspectiva
socialista se proyectó su desaparición (o minimización) y se concibió como meta  una
convivencia más allá de estas instituciones. La utopía soviética del comunismo implicaba,
claramente, la abolición del Estado y del mercado. La experiencia soviética nos obliga a
cambiar la concepción de la sociedad futura: estas macroinstituciones resultan ser un
límite infranqueable para toda acción humana. No son producto intencional de la acción
humana,  sino indirecto y  muchas  veces  no-intencional  de  esta  acción,  y  se  imponen
aunque los actores hagan todo para evitarlo. Aparecen ahora como consecuencia de la
propia condición humana, es decir de la contingencia del mundo y de la presencia de la
muerte en ella. Todo es contingente, pero la contingencia no lo es. Por tanto, en cualquier
escenario futuro, ambas instituciones son el marco de cualquier acción social.  
92 Sin embargo, por eso no son estáticas o invariables. Representan el marco de variabilidad
de la acción humana. Pueden ser modificadas y controladas, mediante la acción, pero no
pueden ser abolidas o superadas. Desde esta perspectiva, cambia toda la relación con la
utopía. Partimos ahora de lo presente para cambiar situaciones presentes. Lo hacemos
con una dimensión y anticipación en el tiempo que siempre es limitada y cambiante,
guiada por la vida humana y sus condiciones de posibilidad.  
93 Con eso aparece otra dimensión de la cuestión, que constituye, actualmente, una de las
bases  de  la  estrategia  de  globalización.  Dentro  de  ella,  se  considera  este  límite
infranqueable, representado por la existencia de estas macroinstituciones, como razón
para la imposición de estas instituciones sin respetar ningún marco de variabilidad. Se
concibe la salvación por la totalización de estas instituciones, ya sea la totalización a
partir  del  Estado en el  pasado,  ya sea ,  actualmente,  por  la  totalización a  partir  del
mercado. La segunda desemboca, paradójicamente, en una totalización del Estado como
su condición de posibilidad. Con eso desaparece la política -se impone la postura de que
“no hay alternativas”-, y se establece el dominio absoluto de las burocracias privadas de
las grandes corporaciones empresariales.  
94 En esta totalización se mantiene la infinitud como proceso infinito en el tiempo, pero es
ahora  una  infinitud  vacía  y  sin  sentido.  El  progreso  infinito  en  el  tiempo  sigue
dominando, pero deja de ser progreso por el hecho de que no va a ninguna parte. Es el
tiempo del nihilismo. Es el titanismo después del hundimiento del Titanic. El Prometeo
correspondiente,  que  empujó  el  viaje  del  Titanic,  no  se  ha  escrito  aún.  ¿O  será  el
Prometeo de Marx?  
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El retorno actual a la ética del sujeto
95 Cuando todo esto se hace consciente, reaparece la ética del sujeto, cuyo criterio va más
allá de cualquier meta futura y definitiva. Como dice un cantante brasilero: “el amor es
eterno  todo  el  tiempo  que  dura”.  Este  más  allá  está  ahora  en  el  presente,  en  cada
momento que vuelve sobre sí mismo. Reaparece desde un espacio teórico poco esperable:
el  de  la  teología  de  liberación y  la  filosofía  de  liberación latinoamericanas.  En estas
corrientes,  esta  ética  está  más  sistemáticamente  elaborada  que  en  Marx,  aunque  es
significativa la semejanza con el modo que este pensador presenta su ética. Pero, eso no
se explica por dependencia al pensamiento de Marx, sino por el hecho de que en ambos
casos está presente la raíz cristiana de la misma. Al igual que en Marx, también en estas
corrientes latinoamericanas la ética del  sujeto es elaborada en términos de una ética
autónoma. En su teología de liberación, Gustavo Gutiérrez expresa, explícitamente, este
hecho. Habla de la teología como un acto segundo a partir de una praxis interpretada en
términos de una ética del sujeto. Enrique Dussel hace de esta necesidad de la autonomía
de una ética de liberación uno de los centros de su argumentación”31.  
96 Dostoyevski dijo: “si Dios no existe, todo es posible”. Eso es evidentemente falso. El mayor
crimen de nuestra historia -la “solución final” del nazismo en Alemania-, fue cometido en
nombre  de  Dios,  del  “Omnipotente”,  de  la  “Providencia”.  Abundan  los  crímenes  en
nombre de Dios. Pero, la inversión de esta afirmación tampoco es cierta: “si existe Dios,
todo es posible”. Sin embargo, hay una sentencia, que puede esclarecer el problema: “si se
acepta el suicidio, todo es posible”. Proviene de Camus y está implícita a toda su obra. Ésta
también  es  muy  cercana  a  las  reflexiones  de  Wittgenstein  sobre  el  suicidio32,  y
corresponde  igualmente  a  las  reflexiones  citadas  de  Marx.  Pero,  corresponde
especialmente a la teología de Karl Barth. La ética del sujeto surge al renunciar al suicidio,
en consecuencia, todas nuestras acciones hay que canalizarlas en función de nuestra vida,
la mía y la de los otros. Eso permite el discernimiento de los dioses y de los ateísmos. Por
eso, esta sentencia corresponde al carácter autónomo de la ética del sujeto. En última
instancia, los dioses falsos son aquellos que permiten el suicidio o empujan hacia él. Hoy
son los dioses en nombre de los cuales se empuja la estrategia de globalización, cuya
esencia  es  asesina  y  suicida.  Son  los  dioses  del  fundamentalismo  actual,  sea  de  los
fundamentalismos cristianos u otros. Explícitamente, en el plano religioso reproducen el
gran  suicidio  colectivo  que  está  en  curso  con  la  aplicación  de  la  estrategia  de
globalización en el mundo entero33.  
97 Una vez desarrollada la ética del sujeto como ética autónoma, es posible desarrollar desde
ella una articulación entre las religiones. Todas las religiones y todas las culturas tienen
raíces en las cuales está presente la ética del sujeto. Hay que descubrirlas y elaborarlas.
Pero, al ser esta ética una ética autónoma, su desarrollo en el interior de cada cultura no
presupone la aceptación de ninguna religión para descubrirla. A la luz de esta ética, no
hace falta convertir al otro a la religión propia ni, dado el caso, al ateísmo propio, o al
revés. Sin embargo, si alguien se quiere convertir, que lo haga. Surge una nueva ecumene,
en la cual hay una base común que a la vez tiene su presencia específica en cada una de
sus corrientes. No se trata de convertir a otros, sino de despertar como sujeto desde la
cultura  en  la  cual  uno  se  encuentra.  Por  esta  razón,  esta  ecumene  no  genera
fundamentalismos. La razón de ello está, precisamente, en el hecho de que la ética que los
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une es una ética autónoma más allá de cualquier envoltura religiosa. Sin embargo, según
las culturas, puede asumir las más variadas formas religiosas, y de hecho las asume.  
98 En este marco, los conflictos no desaparecen, sino que pueden reaparecer a partir de las
idolatrías insertadas en cualquier tradición cultural. Pero el carácter idolátrico de esas
expresiones se determina por criterios de la propia ética autónoma del sujeto. Por tanto,
no se determina por criterios religiosos. Eso vale en general: el discernimiento de los
dioses no se dirige por criterios religiosos, sino por los de una ética autónoma. Por estar
sus elementos en todas las culturas, puede ser intercultural. Se trata de una ética humana
que no es propiedad de nadie en especial.  
99 Aparece una teología del: etsi deus non daretur (como si Dios no existiera). La ciencia
moderna  empezó  con  este  etsi  deus  non  daretur.  Lo  formuló  primero  un  pensador
escolástico -Alberto el  grande-,  cuyo discípulo fue Tomás de Aquino.  Empezó por las
ciencias naturales, para desembocar al fin en el propio análisis teológico. No se trata de
una simple ciencia de la religión con su falsa objetividad, que solamente compara una
religión con otra  en función las  imágenes  religiosas  que  presenta  cada  una. Se  trata
efectivamente de una manera de hacer teología.  
100 Anatotij Lunarcharski, quien fue ministro de cultura durante el gobierno de Lenin en la
Unión Soviética, decía: “Si hay un Dios, Él es la vida, y la especie humana es su supremo
representante”34.  Eso  es  teología  del  “etsi  deus  non  daretur”,  y  ella  efectúa  un
discernimiento de los dioses. En su raíz lleva a un discernimiento desde una ética del
sujeto.  Pero  hay  ejemplos  contrarios.  Hayek,  el  principal  autor  neoliberal,  hace  una
reflexión del mismo tipo y llega a un resultado contrario: “Nunca supe el significado de la
palabra Dios.  Creo que es de suma importancia en la conservación de las leyes.  Pero,
insisto, como no sé el significado de la palabra Dios, no le puedo decir ni que creo ni que
no creo en su existencia. Pero, también todos debemos admitir, simultáneamente, que
ninguno de nosotros está en la posesión de toda la verdad. De ‘toda’ la verdad, dije. Y si
usted me quiere definir a Dios como la verdad, en este caso estoy dispuesto a usar la
palabra Dios. Es más: siempre que usted no pretenda poseer toda la verdad, yo estaría
dispuesto a trabajar al lado suyo buscando a Dios a través de la verdad”35.  
101 Hayek parte de la ética de la ley, que para él es ética de la ley del valor y del mercado. Un
Dios  de  esta  ley  en el  contexto  del  pensamiento  de  Hayek es  un Dios  de  la  verdad,
entendiendo como tal el conocimiento de informaciones, y el hecho de que nadie dispone
de todas las informaciones excepto Dios. Él hasta sabe el tipo de cambio de mañana y, por
tanto, es bueno tenerlo como aliado. Por lo menos, es bueno para los negocios., y por
tanto, aparecen los evangelios de la prosperidad.  
102 Si ahora queremos discernir entre ambos dioses -entre la imaginación de Dios de parte de
Lunarcharski y de Hayek-, no nos sirve ninguna tesis metafísica u ontológica referente a
la  existencia  de  Dios.  Ambos  piensan  a  partir  de  éticas autónomas,  aunque  sean
contrarias: ética del sujeto y ética de la ley. Además, piensan en términos condicionales. A
partir de sus éticas disciernen los dioses. Depende ahora de nuestro juicio sobre estas
éticas la determinación de cuál de estos dioses es un ídolo y cuál no, pero este juicio no es
religioso.  Por tanto, este conflicto por la idolatría no es, tampoco, un conflicto religioso.
Es el conflicto implicado en cualquier proceso de liberación, que supone, eso sí, la crítica
de los dioses del sometimiento. No es un conflicto religioso, pero tiene una dimensión
religiosa.  
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103 Cuando empecé a trabajar en esta ética del sujeto, la consideraba una ética de trasfondo
judío-cristiano.  Con  el  tiempo  me  di  cuenta  hasta  qué  grado  está  presente  en  el
pensamiento  de  Marx.  Posteriormente  la  presenté  a  un  grupo  de  africanos.  Me
contestaron: pero eso es africano. Entonces la discutí con grupos de indígenas que vienen
a nuestros cursos en el DEI.  La respuesta era: pero eso es nuestra tradición indígena.
Después busqué en la literatura de otras religiones, y la descubrí tanto en pensadores
islámicos como en pensamientos budistas e hinduistas. Ya no me quedan dudas de que se
trata de algo presente en todas las culturas, a veces implícito, a veces traicionado, y a
veces  también defendido.  Lo  nuevo no  es  esta  ética,  sino  su  elaboración como ética
autónoma y universal, que como tal puede expresar la verdad de todas estas corrientes
sin ser propiedad de ninguna.  
La teología de la liberación nace con este método y lo ha seguido desarrollando. Tiene
antecesores importantes en la teología anterior, especialmente Karl Barth36 y Dietrich
Bonhoeffer37. Por supuesto, introduce en sus análisis siempre también el análisis bajo el
supuesto del “etsi deus daretur” (como si Dios existiera).  
104 Ninguna ecumene parecida puede provenir desde el lado de los ídolos y de los dioses del
sometimiento.  Estos  dioses  transforman  los  conflictos  seculares  o  de  liberación  en
conflictos religiosos. Vuelven las guerras de religión. El actual gobierno de Bush defiende
su dominio en nombre de un dios de este tipo. Es el dios de Estados Unidos, ciudadano de
honor  de  aquél  país,  que  llama  a  la  guerra  en  nombre  de  la  libertad,  que  es
pretendidamente  el  regalo  de  este  dios  al  mundo,  siendo  Estados  Unidos  su
portaestandarte. De esta manera, aparecen los fundamentalismos, que de una manera
parecida  ejercen  también  influencias  en  el  Islam.  No  surge  ninguna  posibilidad  de
constituir una ecumene.  
105 Quiero terminar citando unas palabras de Ernst Bloch, que percibe la posibilidad de esta
nueva ecumene, aunque todavía limitada a una ecumene entre marxismo y cristianismo: 
“Marx dice:  ‘Ser radical significa tomar las cosas desde su raíz. Pero la raíz de todas las
cosas (es decir de las cosas sociales) es el hombre’. La primera carta de Juan (3, 2) en
cambio, invita a interpretar la raíz-hombre no como la causa de algo, sino como el destino
para algo: ‘y todavía no apareció lo que seremos. Pero sabemos que cuando aparezca
seremos igual a él; porque lo vamos a ver como es. Y cada uno que tiene tal esperanza en
él se purifica como él es purificado’. Ese ‘El’ con cuya identidad el hombre en su futuro
será igual, se refiere sin embargo en este lugar al llamado Padre en el Cielo, pero de hecho
se  refiere  a  partir  de su  igualdad  esencial  al  Hijo  del  Hombre,  como  nuestra
radicalización, identificación que sólo aparecería al final de la historia. Si se hubieran
leído estos dos textos o si se los relacionara, entonces caería una luz, a la vez detectivesca
y utópica,  sobre el  problema real  de la alienación y sobre su posible superación.  Eso
significa de manera cristiana: lo que se había pensado bajo el nombre de Dios habría
llegado  a  ser  hombre  por  fin,  y  significa  filosóficamente  después  y  detrás  de  toda
fenomenología  hegeliana:  la  sustancia  sería  a  la  vez  sujeto”38.  Y  Bloch  añade:  “El
encuentro mencionado es curioso, pero ¿por qué no?”39.  
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NOTAS
1.  Me baso en el libro Gregorio Luri Medrano, Prometeo. Biografías de un mito, Trotta. Madrid, 2001,
que de una manera nueva presenta la historia del mito de Prometeo.
2.  En alemán, consciencia es “ser consciente”. Marx insiste en eso varias veces. Dice por ejemplo:
“La conciencia no puede ser nunca otra cosa que el ser consciente, y el ser de los hombres es un
proceso de vida real.” en, Karl Marx y  Friedrich Engels,, La ideología alemana, Montevideo, Pueblos
Unidos, 1958, p. 25.
3.  Richard, Pablo, “Teología en la teología de la liberación” en  Mysterium Liberationis. Conceptos
fundamentales de la Teología de liberación, Ellacuría, Ignacio y Sobrino, Jon (Eds),  Trotta Madrid,
1990, I.tomo
4.  Assmann, Hugo, La idolatría del mercado, DEI, San José (Costa Rica), 1997.
5.  Antonio  González  reflexiona  esta  gran transformación,  pero,  como creo,  no  da  suficiente
importancia  a  este  paso hacia  la  razón autónoma,  que a  partir  del  renacimiento asume este
cambio: González, Antonio, Teología de la praxis evangélica. Ensayo de una teología fundamental, Sal
Térrea, Santander, 1999.
6.  “Acerba fata Romanos agunt, Scelusque fraternae necis”, Marx, Karl, El capital,. FCE. México,
1966, I, p. 606.
7.  Ibid, p.50
8.  Ibid, p. 423/424. He corregido la traducción según el texto original.
9.  En Uruguay la cárcel principal en la cual se torturaban los presos políticos de la Dictadura de
Seguridad Nacional se llamaba “La Libertad”. En el campo de concentración de Guantánamo los
militares de Estados Unidos tienen como santo y seña la frase “Honor bound to defend freedom”
(El  honor  está  comprometido  para  defender  la  libertad).  El  militar,  que   vigila  dice:  “Honor
bound” y él que quiere entrar, contesta: “to defend freedom”. Dicho eso, se abre el portón. [según
Neue Zürcher Zeitung,  Zürich, Suiza, 28.9.03 p.22] Los nazis escribieron sobre la entrada de sus
campos  de  concentración:  “Arbeit  macht  frei”  [El  trabajo  hace  libre].  El  lenguaje  neoliberal
desemboca en el lenguaje del totalitarismo. De esta manera, revela lo que es. Esta libertad, de la
cual Bush constantemente habla, es efectivamente una cárcel, una “jaula de acero”. Eso es cierto
en su doble sentido: todas las celdas de Guantánamo son construidas de puro acero.
10.  Ver especialmente Dussel, Enrique, Ética de la liberación en la edad de la globalización y de la
exclusión, Trotta. Madrid, 1998. Precisamente Dussel insiste en el carácter autónomo de esta ética
expresada como ética  de la  liberación.  En todas  mis  reflexiones  presentes  debo mucho a  las
discusiones largas y frecuentes con Enrique Dussel.
11.  “Si  el  suicidio  está  permitido,  todo  está  entonces  permitido.  Si  algo  no  está  permitido,
entonces el suicidio no está permitido. Lo cual arroja una luz sobre la esencia de la ética.  Porque
el  suicidio  es,  por  así  decirlo,  el  pecado  elemental.”  Wittgenstein,  Ludwig,  Diario,  10.1.1917.
Evidentemente, hay que matizar eso mucho más, pero indica un norte. Hoy, en Estados Unidos, el
fundamentalismo cristiano expresa en términos míticos la disposición al suicidio colectivo de la
humanidad.  Está  disfrazado  por  el  lema  de  “Cristo  viene”.  Por  eso,  expresa,  que  todo  está
permitido. Se comete el pecado que Wittgenstein llama “el pecado elemental”.
12.  Sobre el fundamentalismo ver Tamayo, Juan José, Fundamentalismos y diálogo entre religiones,
Trotta. Madrid, 2004.
13.  Sobre Karl Barth y la teología de liberación véase el análisis excelente de Plontz, Sabine, Die
herrenlosen Gewalten. Eine Relektüre Larl Barths in befreiungstheologischer Perspektive. (Los poderes sin
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amos. Una relectura de Karl Barth desde la perspectiva de la teología de liberación), Grünewald. Mainz,
1995.
14.  Ver también Hinkelammert, Franz J., “La crítica de la religión en nombre del cristianismo:
Dietrich Bonhoeffer” en Teología alemana y teología latinoamericana de la liberación. Un esfuerzo de
diálogo, DEI,  San José, Costa Rica, 1990.
RESÚMENES
El mito de Prometeo, proveniente de la Grecia clásica, fue transformado desde fines  de la Edad
Media -especialmente a partir del Renacimiento-,  en uno de los grandes mitos de la modernidad.
Su importancia es tal que puede decirse que constituye el espacio mítico de todas las utopías de la
modernidad desde la Utopía de Tomás Moro. Excede dichas utopías, y es su raíz mítica. Más aún:
aparece  también  en  los  grandes  pensamientos  críticos  de  la  modernidad  burguesa,  por  eso,
también  contiene  una  clave  para  comprender  el  pensamiento  utópico  de  Marx.  Este  mito
moderno de Prometeo se vincula estrechamente con la crítica del cristianismo, que surge desde
el Renacimiento y, a la vez sirve como trasfondo mítico en el surgimiento de nuevos enfoques de
la ética. El texto destaca este papel clave del mito de Prometeo. Empieza analizando la forma que
éste adquiere en el  pensamiento de Marx,  porque responde críticamente a las imaginaciones
prometeicas anteriores.
Le mythe de Prométhée, provenant de la Grèce classique, a été transformé à partir de la fin du
Moyen-âge  –  surtout  à  partir  de  la  Renaissance  –  en  un grand mythe  de  la  modernité.  Son
importance est telle qu’il est possible d’affirmer qu’il constitue l’espace mythique de toutes les
utopies de la modernité depuis l’Utopie de Tomas Moro. Il dépasse ces utopies, et constitue leur
racine  mythique.  Plus  encore  :  il  apparaît  aussi  parmi  les  grandes  réflexions  critiques  de  la
modernité  bourgeoise,  c’est  pourquoi,  il  contient  aussi  une  clef  pour  comprendre  la  pensée
utopique  de  Marx.  Ce  mythe  moderne  de  Prométhée  est  étroitement  lié  à  la  critique  du
christianisme, qui émerge dès la Renaissance et, sert à la fois de fond mythique dans l’émergence
de nouvelles approches de l’éthique. Le texte souligne ce rôle clef du mythe de Prométhée. Il
commence par une analyse de la forme qu’il acquiert dans la pensée de Marx, car il répond de
manière critique aux imaginations prométhéiques antérieures.
The myth of Prometheus, which is originally a Greek myth, was transformed at the end of the
Middle Ages, and especially since the Renaissance, and is one of the grand myths of modernity.
Its importance is such that one can say it formulates the mythical space of all modern utopias
from Thomas Moore until now. It underlies all modern myths, even when it is in itself a myth.
Moreover, it appears in the great critical thoughts of the burgess modernity. For this reason it
also contains a  key to Marxist  utopian thought.  This  modern myth of  Prometheus is  closely
related to the criticism of Christianity as it appears ever since the Renaissance and at the same
time serves as a mythical background for the upsurge of new focuses on ethics. In what follows
we try to clarify this key role of the Promethean myth. We begin by analyzing the form this myth
acquires in Marxist thought. We initiate this analysis with a Prometheus introduced by Marx
because it responds critically to the previous Promethean images which are encountered.
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